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В ряду разноаспектных исследова-ний художественного простран-
ства и времени в настоящее время 
выделяется функционально-семанти-
чекий подход, который предполагает 
системное описание пространствен-
ных образов и моделей в тесной свя-
зи с событийным уровнем, системой 
пространственных взаимоотношений 
персонажей, пространственной точ-
кой зрения автора и героев, другими 
значимыми компонентами художе-
ственного текста. 
Особенно актуальным представля-
ется, на наш взгляд, исследование в дан-
ном аспекте произведений новейшей 
литературы, в которых наблюдается со-
вмещение, взаимное наложение различ-
ных пространственно-временных моде-
лей, за счет чего существенно углубля-
ется проблемно-тематическое и идей-
ное содержание текста. В данной ста-
тье для анализа был взят букеровский 
роман Е. Чижовой1 «Время женщин» 
(2009). Выбор материала исследования 
обусловлен полифункциональностью и 
особой значимостью пространственно-
временных характеристик для раскры-
тия характеров персонажей и замысла 
произведения в целом.
Как справедливо заметила Е. По-
горелая, «этот роман <…> выстроен 
по законам полифонического мышле-
ния, на принципе контрапункта: одно-
временном и равнозначном движении 
нескольких голосов, в данном случае 
– голосов «бабушек» Ариадны, Глике-
рии и Евдокии, а также всех осталь-
ных персонажей, то воспоминаниями, 
то собственными версиями происхо-
дящего перебивающих сказовую ста-
рушечью речь» [4].
Многоголосие в романе усилива-
ется, по нашим наблюдениям, сосуще-
ствованием и взаимопроникновением 
мира прошлого и мира настоящего, 
мира яви и мира сновидения, мира жи-
вых и мира мертвых, мира бытового и 
мифологического, мира внешнего и 
внутреннего, мира реального и услов-
ного. Разобраться в концепции много-
мирия, моделируемого Е. Чижовой, 
помогает пространственно-временной 
анализ.
Повествование, расслаиваясь уже 
в самом начале произведения: «я» 
рассказчицы, известной художницы 
Сюзанны, плавно переходит в «я» ее 
матери, Антонины, дробится на дру-
гие «я» – Гликерии, Евдокии, Ариад-
ны, Николая, Соломона. Из множества 
фрагментов как мозаика складывается 
трагическая история трех поколений 
женщин, которых судьба свела в ле-
нинградской коммуналке в далекие 
1960-е. 
Это расслоение характерно и для 
других уровней произведения. Так, 
например, в бытовое пространство 
настоящего вплетаются картины про-
шлого. Памятью Антонины высве-
чиваются одно за другим важнейшие 
события ее жизни: «Лук крошу, а сама 
киваю: старухам виднее – пора так 
пора. А чего скажешь? Строгие. Где 
уж мне против них?... Прежде-то на-
жилась в общежитии, в тесноте, да 
не в обиде – комната на восемь коек. 
А нынче – вольно... Спасибо местко-
мовским. Зоя Ивановна так и сказала: 
«Чего уж теперь... Разве дите вино-
вато? Родила так родила – обратно не 
пихнешь» [5]2.
Событийный ряд выстраивается 
постепенно: от главы к главе из ску-
пых реплик-воспоминаний мы узнаем 
о рождении Сюзанны от случайного 
знакомого («Только имя и знаю. Ни 
адреса, ни фамилии...»), о тяжелой 
работе Антонины на вредном произ-
1  Елена Чижова (р. 1957) – петербургская писательница, лауреат премии «Русский Буккер», автор романов в
«Крошки Цахес», «Лавра», «Орест и сын», «Время женщин», «Полукровка», «Терракотовая старуха». 
2 Здесь и далее роман цитируется по изданию: Чижова Е.С. Время женщин: романы. – М., АСТ, Астрель, 2010. – 348 с. 
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водстве и ранней ее смерти от рака, о 
семилетней немоте Сюзанны, о муже-
стве трех старух – соседок по комму-
налке, сумевших добиться опекунства 
над осиротевшей девочкой.
Особое внимание следует обра-
тить, на наш взгляд, на противопо-
ставление и сопоставление в романе 
«этого» и «потустороннего» миров. 
Немота маленькой девочки не дает ей 
возможности осознавать окружающий 
мир так же, как осознают его здоровые 
дети. Она не может задать вопросы, не 
знает, все ли ей сказали, и правильно 
ли она поняла сказанное. На основе 
собственного зрительного и слухового 
опыта она создает в своем воображе-
нии определённый образ реальности 
(«В середине – комната. Мама на кро-
ватке лежит. Бабушки шептались: 
всё у нее отрезали. Как же – всё? Вон 
и ручки у нее остались, и ножки. Чаш-
ку взяла, водичку пьет. Снова перепу-
тали. Ничего не знают...»). 
Девочка постоянно находится 
среди старух, которые собираются на 
тот свет: готовят одежду, в которой их 
хоронить будут, узнают, сколько стоят 
похороны, поминки, спрашивают друг 
у друга, кто из их общих знакомых 
ещё жив, а кто уже умер. И Сюзанну 
начинает интересовать – где же он, тот 
свет, о котором так много говорят. 
Первый «портал» в «тот свет» 
– зеркало. В зеркале отражается ма-
ленькая девочка и кусочек комнаты. 
Девочка эта похожа на Сюзанну («у 
нас и платья одинаковые»), но играть 
ей не с кем – бабушек у неё нет. А вот 
когда они «умрут, к той девочке отпра-
вятся, с ней будут жить. Девочка их 
встретит, обрадуется. Только комнатка 
у неё маленькая – жить тесно. Пусть 
и комнаты их умрут – чтобы всем раз-
меститься». Мама девочки причёсы-
вается у зеркала – «снова на тот свет 
собирается».
Второй «портал» появляется, 
когда Антонина приносит девочке 
книгу, из которой можно вырезать 
и построить домик, и поселить туда 
семью – папу, маму и дочку. Так де-
вочка из зеркала переселяется в этот 
домик. Процесс перехода из нашего 
мира на тот свет девочка заимству-
ет из сказки, рассказанной бабушкой 
Ариадной – девочка иголкой укалыва-
ет руки куклам и укладывает их спать 
лицом вниз: «Мама, папа, девочка у 
них маленькая. А бабушек нету. По-
тому что это – другая девочка. Папа 
с мамой у неё умерли, а бабушки со 
мной живут…».
Третий «портал» – телевизор, ко-
торый Антонина приносит домой для 
Сюзанночки, чтобы смотрела и раз-
вивалась. По телевизору показывают 
первомайский парад 1941 года, бабуш-
ки заметив, что запись старая, довоен-
ная, неожиданно догадываются о том, 
что все эти молодые и красивые люди, 
участники праздничного шествия, уже 
мертвые: кто на войне погиб, а кто в 
блокаду. Девочка внимательно слуша-
ет их разговор и размышляет перед 
сном – «Не пойму – чего говорили? 
В телевизоре все, что ли, мёртвые? И 
дядька этот?..».
Мир мёртвых для девочки реален 
и близок. Он такой же, как и окружа-
ющая действительность. «Тот свет» 
постепенно расширяется в сознании 
маленькой героини – «умирает» ку-
кольный домик, «умирает» парад из 
телевизора. Но время там замерло. 
Нет будущего и прошлого – всё только 
здесь и сейчас. Девочка всегда оста-
нется девочкой, парад навсегда замрёт.
Сюзанна чувствует этот мир как 
что-то очень близкое, с чем можно на-
ладить связь. «Нарядила. Губами ше-
велю. Ну и пусть не слышно. Они же у 
меня мёртвые – всё, небось, слышат».
Смерть воспринимается девоч-
кой как нечто обыденное и само со-
бой разумеющееся. Смерть – лишь 
переход из этого мира в зазеркалье, 
или кукольный домик. Больше всего 
девочка боится, что что-то пойдёт не 
так – она останется одна, «а вокруг пу-
сто: все на тот свет ушли, и бабушки, 
и мама…».
Грань между этими двумя ми-
рами очерчивается, когда умирает 
Антонина. Девочка осознаёт себя при-
надлежащей миру живых и начинает 
говорить. Однако детские пережива-
ния хранятся глубоко в ее памяти и 
подсознательно проявляются в твор-
честве. На картинах взрослой Сюзан-
ны четко выделяется низ – скучный, 
серый, тяжеловесный, и верх – яркий, 
праздничный.
Тот свет вторгается в сознание 
героев романа и через сновидения. 
Литературоведы давно замети, что 
сновидения, вводимые в текст худо-
жественного произведения, всегда 
являлись приемом, имевшим особый 
смысл. В романе «Время женщин», 
на первый взгляд, сны имеют физио-
логическое значение, подсознательно 
в них отражается страх, боль, тошно-
та. Например, у Антонины нарывает 
палец – во сне его отрубают и она, 
почувствовав резкую боль, просыпа-
ется («За окном черно – ни огонька, 
ни звездочки. Тошно мне, тошно... 
«Неспроста ведь, – думаю, – и палец 
этот, и сон»...»). Однако большинство 
сновидений предвещают близкую 
смерть Антонины, причем снятся 
они не только самой Антонине, но и 
Евдокии, («И кошки под утро снились. 
– Черные, что ли? – Всякие, – отвеча-
ет. <…> Видно, – говорит, – плохо 
ее дело. В таком-то возрасте процес-
сы, ох, шибко идут...»), и Николаю 
(Вот иду, будто. А в руках смотровая. 
Только без выбора – бери что дают. 
Подхожу, а дверь-то открыта. Вроде 
дожидаются меня. Комната большая, 
просторная, только без мебели. <…> 
«Где, – спрашиваю, – свободная?» – 
«Так вот же, – отвечают. – Вселяйся». 
На дверь мне указывают. «Как же, – 
удивляюсь, – вселяйся? Антонина ж 
там...» – «Переехала она, – утешают. – 
Считай, совсем переехала…»). 
Сны Антонины мифологичны, как 
мифологична сама структура романа. 
Сквозным мотивом всего повество-
вания является вязание, мотание и 
распускание ниток тремя старухами, 
Ариадной, Евдокией и Гликерией, 
символизирующими судьбу челове-
ческую, путанную и конечную (гре-
ческие мойры), но не безвыходную 
(нить Ариадны). Сон незаметно пере-
плетается с явью: во сне Антонина 
находит решение своей главной про-
блемы – ценой своей жизни избавляет 
от немоты дочь; наяву старухи, женив 
Николая на умирающей Антонине, до-
биваются опекунства над Сюзанной, 
не являясь ее родственницами и тем 
самым спасая ее от детдома. 
Настойчиво повторяющиеся де-
тали наяву и в снах разных героев 
(размотанные клубки, рваные, пере-
путанные нитки) имеют магическое 
значение и оттенок какой-то особой, 
индивидуально-авторской гипноло-
гии. Сон дарит уставшей от работы, 
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вечных очередей и тяжелых забот 
Антонине радость и свободу: «И ра-
достно мне стало. В Москве-то доктор 
живет. Сюзанночку от немоты изле-
чит. <…> Дура я, дура. Смерти напу-
галась. А смерть-то веселее жизни...». 
Именно поэтому сновиденческое про-
странство безганично: «Лежу, а не 
сплю вроде. Только понять не могу. 
Будто в деревне я, за околицей. А до-
рогу не помню, вроде и нет дороги. 
Снег. Все белым бело. Назад оберну-
лась следы свои найти. Нету: ни сво-
их, ни чужих. Огляделась деревню 
поискать – может, дымки над крыша-
ми? Гляжу: ни крыш, ни дымков. «Как 
же, – думаю, – я-то сюда пришла?». 
Стою, на себя дивлюсь – испугаться 
бы, да нет, не страшно...; «Голову под-
няла: гора высокая. А на горе башня. До 
самого неба дотянулась. И радио, слы-
шу, играет – громко, по всей земле».
Важнейшее значение имеет в ро-
мане и время. Бытовое время насыще-
но событиями: «Так и повелось: сама 
на работу, с работы – по магазинам, 
там отстоять, тут отстоять, и дома 
вроде прислуги. Постирать на всех, 
убрать, сготовить». Анотнина дает 
меткую характеристику своему вос-
приятию времени – «бывает, год за 
день», а бывает и «день за год». Во сне 
же время, как и пространство, наде-
ляется магической силой. Именно во 
сне, когда Антонина уговаривает отца 
Сюзанночки избавить ее от немоты, 
она пытается определить срок своей 
жизни: «Долго нынешний долг отда-
вать?» – «Долго, – говорю. – Может, 
полгода, а может статься, и год…» – 
«Это, – разъясняет, – недолго: в наших 
краях день за год...».
Пересечение двух временных эпох 
(1960-е – время Антонины, 1990-е – 
время Сюзанны) связывается памятью. 
Взрослая Сюзанна не помнит детство, 
и чувствует, что ей не хватает чего-то 
очень важного: «Я старалась вспом-
нить, но память упиралась в глухую 
стену: ворота, грязно-белая лошадь, 
темный деревянный гроб. Платья я 
тоже не запомнила, но у бабушки Гли-
керии было такое же, вот мне и кажет-
ся, будто я помню. А еще я боялась, что 
не стану настоящим художником. Так 
говорила Лариса Евгеньевна: настоя-
щий художник должен помнить самое 
раннее детство».
«Собирая по крупицам» своё про-
шлое, героиня Е. Чижовой пытается 
противостоять вечному закону тече-
ния времени и трансформации про-
странства. Внешний мир изменился 
до неузнаваемости. Однако настоящее 
в сознании взрослой состоявшейся 
художницы, чьи картины покупают и 
музеи, и частные коллекционеры, во-
все не в 1990-х, а в далеких 1960-70-х: 
«Я сделала ремонт и перевезла мебель 
– все, что осталось от бабушек... <…> 
Что-то пришлось реставрировать, но 
теперь в моей квартире нет ничего но-
вого: ни шкафов, ни диванов, ни кре-
сел. <…> Иногда я стелю камчатную 
скатерть с розами и представляю, как 
мы садимся вокруг стола – и отец, и 
мама, и бабушки. Это для них я купи-
ла такую большую квартиру. Чтобы 
у них был дом, в котором больше не 
страшно, потому что это – наши ком-
наты и их никто не отнимет».
Память противостоит уничтожа-
ющей силе времени. Неразрушимая, 
на первый взгляд, граница между 
миром прошлого и миром настоя-
щего стирается благодаря памяти 
Сюзанны, и значит, память пре-
одолевает смерть: «Теперь я всегда 
с ними, даже если они меня не видят, 
как будто между нами глухая стена. 
Но я все равно хожу. Сяду, посижу и 
снова встаю к мольберту, чтобы, пре-
вращаясь в другую, памятливую де-
вочку, слушать их голоса».
Таким образом, выделенные ком-
поненты пространственно-временной 
организации романа «Время женщин» 
(прошлое и настоящее, явь и снови-
дение, мир живых и мир мертвых, 
мир бытовой и мифологический), 
совмещаясь, становятся продуктив-
ным средством раскрытия идеи про-
изведения, которая, по словам самой 
писательницы, связана с извечным 
столкновением добра и зла и темой 
духовной преемственности (« Мы 
не понимаем, что такое добро и зло, 
а вот эти старухи, которые, как мне 
кажется, живут в моем романе – при 
всем том, что они приспосабливались 
к своему времени, – они абсолютно 
точно это понимали. Понятия о добре 
и зле передаются не через учебники. 
Они передаются не через романы. Они 
передаются только из уст в уста. От 
прабабушки к бабушке. От бабушки 
к матери. От матери к дочери» [1]), а 
также проблемой сохранения исто-
рической памяти («Одна из мыслей, 
которые обуревали меня очень давно, 
это попытаться представить себе, по-
чему в России нет исторической памя-
ти. Каждое поколение должно переда-
вать какой-то свой опыт. Вот этот опыт 
не предается» [2], «Я не могу свести 
книгу к одной идее. Одна из целей – 
показать советскую историю, какой 
она была в Ленинграде, глазами про-
стых людей, не так, как это описано в 
учебниках, потому что они (учебники) 
не уделяют внимания простым людям. 
Мне хотелось эту ситуацию оживить, 
понять, почему у нас все получается 
именно так. В книге есть фраза (она 
написана в главе, где взрослая девоч-
ка рассуждает о своей жизни, говоря 
о человеке, которого она любила, и 
который предлагал ей уехать, а она не 
согласилась), что «уезжать поздно, но 
если бы ты сейчас предложил я бы со-
гласилась», – она для меня очень важ-
на. Потому что жизнь устанавливается 
не по смыслу, а по уровню людских 
душ» [3]). 
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